蒋运鹏

唐氏基金会约我在这个平台上写一篇短文。我想，我的预设读者，大多数是正在努力提升自己并面临很多选择的年轻学生。因此，我想简单谈一谈青春和勇气这个话题。

先讲一个真事：某中国学生，学习优秀，硕士毕业获得美国名校博士候选人位置。凡是申请过这种位置的人，都知道有多不容易。该生的中国导师却力主Ta去德国留学，学习导师自己擅长的方向，大致意思是要Ta将来回国继承衣钵。该生于是陷入痛苦的纠结：Ta自己更想去美国，但担心不按导师安排做，将来回中国，导师不会帮着找工作。至于纠结之后的结果，我就没有继续追踪了。

我认为，这种纠结本身，是脑子进水的表现。正确的做法是：毫不犹豫地按照自己的愿望去美国。

首先，事实上，美国名校的水平，是世界顶级水平。德国科研水平也不差，但在很多方面离世界顶级还有距离。我自己就是德国大学的学者，这点我很清楚。

更重要的是，该生完全误判了自己在目前的人生阶段实际上所处的位置。硕士毕业到博士，正是一个人可塑性极强，急剧上升的阶段。所谓可塑性强，就意味着，Ta将来会上升到何种程度，在什么样的圈子里生活和工作，是完全不可限量的。在这种阶段，就开始用一个眼前可见的特定圈子的规则来限制自己，只能说是愚蠢至极。Ta去美国，努力十几年，不是没有可能成为美国名校的教授。届时，Ta将处于世界顶级的学术圈，根本不存在Ta是否需要目前的导师来帮自己找工作的问题。反之，Ta的导师很可能还非常需要Ta的关照。

25岁左右的优秀学生，除了尽一切（正当）努力提升自己，什么都不应该想。这时就开始担心某些圈子里的事，那是未曾起飞就折断了自己的翅膀。你现在看重的利益，将来可能对你不值一提。你现在仰望的参天大树，将来可能是你俯瞰大地时的一小丛荆棘。等到触到了自己的极限，再考虑安顿下来，也不迟。奋发和自信，这是青春的底色。一个社会整体的提升，全靠这种底色。

世界上所有事情，大约分成两类。一类是过来人比较有发言权的事，一类是年轻人更有资格讨论的事。属于第一类的，多半是那种亘古不变的永恒话题，比如家庭关系，比如如何照顾婴儿，比如如何维持健康的友谊等等。属于第二类的，则是那些急剧变化的领域，比如就业方向，科研方向，市场走向等等。年轻人在学业上面临的选择，全部属于第二类。在这个领域里，长辈的意见最多仅供参考。即使他们的观点将来被事实证明能让你（在某些方面）活得更好，也是不太重要的。因为，个人乃至人类进步的全部动力，都来自年轻人对长辈的违逆。

我博士毕业后在苏黎世任教期间，突然获得母校海德堡大学的一个更好的职位。我很想回母校。但根据事先与苏黎世大学的商议，我在苏黎世应该还要工作几年。苏黎世的指导教授对我说：没事。在你这个阶段，你除了考虑你自己上升的渠道之外，什么都不要考虑，尤其不用考虑你提前离开可能对我们造成什么影响。

年轻人是否能勇敢地振翅起飞，与年长一代的鼓励，理解和宽容密切相关。一个民族的长辈是否鼓励年轻人违逆自己，直接决定这个民族的前途。愿所有年轻人，都能被长辈宽容相待。